Огонь души

Это я услышала от отца, когда он рассказывал о страшных случаях своего детства. Дело было в Ториабуратё. За оградой бабушкиного дома жили мать с сыном, которым бабушка помогала. О сыне и пойдёт речь.

Мать давно овдовела и больше не вышла замуж. Она славилась твёрдым характером. Однажды поздним летним вечером, когда уже собирались убирать скамьи, на которых сидели в прохладе, соседи подняли шум: у стрехи вдовьего дома явственно виднелся огонь души. Отец говорил, что тоже его видел. А мать из дома стала сердиться: «Сын ушёл, вот вы и думаете, что надо мной можно издеваться». На том всё и кончилось.

Но наутро она пришла к бабушке сама не своя. По её словам, вскоре после того случая снаружи вдруг зашумело, словно поднялся страшный ветер, и на домашнем алтаре повалились поминальные таблички и всё остальное. Всё рухнуло разом. Она встревожилась и едва дождалась рассвета. Стала осматривать дом и увидела, что все горшечные деревца, которыми так дорожил сын, опрокинуты. Мало того: от окна, в которое ночью что-то с грохотом ударилось, и до самого алтаря лежало поваленным всё, что попадалось на пути.

Сын не возвращался, и мать в тревоге пришла за советом. Правда, он часто ночевал вне дома, так что она всё ещё надеялась: не может быть, чтобы случилось худшее.

В это время в соседний ресторан зашёл торговец тофу, который обычно туда наведывался. Он был рассеян и пришёл без товара. Рассказал, что прошлой ночью шёл на рыбалку с сетью и у набережной Хаматё встретил такого-то из соседей. Тот во что бы то ни стало захотел пойти вместе с ним. Поздно ночью торговец вдруг заметил, что спутника, который только что стоял рядом с сетью в руках, больше нет. Он звал его, искал до самого рассвета, но тот пропал бесследно. Неужели погиб? Или с самим торговцем что-то случилось? За ответом он и пришёл. Тут поднялся настоящий переполох.

Юноша действительно упал в воду и утонул. В тот же день нашли тело. Когда отец пошёл посмотреть, утопленник лежал лицом вниз. Волосы, собранные прежде в узел тёдзи, растрепались; через округлое плечо была перекинута серебряная цепочка от мешочка с оберегом.

これは私（あたくし）の父が、幼いころの気味の悪（わ）るかったことという、談話（はなし）のおりにききましたことです。場処は通油町（とおりあぶらちょう）でした。祖母が目をかけてやっていた、母子（おやこ）二人世帯（じょたい）の者が、祖母の家（うち）の塀外（へいそと）に住んでいた、その息子の方（ほう）のことです。母親という人は後家で通して来たので、名代（なだい）の気丈なものだったそうですが、ある夜、もうかれこれ更（ふ）けて、夏の夜でしたが、涼み台もしまおうという時分に、その後家の家（うち）の軒前（のきさき）へ人魂（ひとだま）がたしかに見えたと、近所の者が騒ぎだしたのです。私の父も見たともうしました。するとその母親が、息子が留守だと思って馬鹿にすると、大変家（うち）のなかから怒ったそうで御座（ござ）いました。それでその折は過（すぎ）てしまったのでしたが、翌朝になると祖母の処（ところ）へ、その母親が顔色をかえてきて言うには、昨夜（ゆうべ）あれから間もなく、外で大変な風の音がしたと思うと、仏壇の位牌（いはい）もなにもかも、みんな倒れました、それがいちどきにでしたから気になって、夜の明けるのを待兼（まちかね）てそこらを見ますと、息子の大切にしていた鉢植（はちうえ）――盆栽ものが、みんな倒（たおれ）ている。そればかりならまだしも、大きな音がして戸へもののぶつかった窓から、仏壇へゆく途（みち）のものは、なにもかもみんな倒れているというので、母親は息子の帰（もど）らないのを、大変気にして祖母のところへ来たのですが、息子はいつも夜どまりをしつけているので、まさかとは頼みにもしていたのですが、ところが直（すぐ）近所の料理店（りょうりや）へ、例（いつ）も来る豆腐売りがぼんやりと荷物ももたずに来て、実は昨夜（ゆうべ）、御近所の何（なに）さんに浜町河岸（はまちょうがし）で、私が夜網（よあみ）にゆく道で逢ったところが、なんでも一所（いっしょ）にゆくというので出かけて、だんだん夜が更（ふ）けてから、ふと気がつくと、今までそこに立って網をもっていた何（なに）さんの姿がなくなっている。どうした事かと一生懸命に呼びもしたり、探ねあかしたが、かいくれ行方がしれぬので、まったく死んだのか、それとも自分がどうかしているのかと思って、お宅まで問合（といあわ）せに来たと語ったのから、大騒ぎになったともうします。全く水に落（おち）て死んだので、その日死体があがったと言います。父が見に行きました時、下むきになっていましたが、丁字髷（ちようじまげ）は乱れて、小肥（こぶと）りの肩から、守袋（まもりぶくろ）の銀ぐさりをかけていたということで御座（ござ）います。