Этот рассказ входит в запас историй Китамуры Рокуро. Я сам услышал его от Китамуры однажды июньским вечером этого года, в китайском ресторане в Хаматё. История показалась мне занимательной, и я решил её пересказать. Но действие происходит в Осаке, поэтому в нужных местах героям полагается говорить на осакском наречии. Я им не владею, и читателю стоит заранее знать, что в моём пересказе не будет той живости, какую придавал рассказу Китамура.
По его словам, случилось это в тридцать четвёртом или тридцать пятом году Мэйдзи, то есть в 1901–1902 годах. Тогда Китамура играл в театре «Асахидза» на Дотонбори в пьесе о двойном самоубийстве влюблённых в Ёсиваре. В ней было нечто, напоминающее один эпизод из «Души банщицы» Идзуми Кёки. Это необычный рассказ: стоит поезду войти в тоннель, как рядом с героем возникает женщина, а когда он выходит на станции, рикша предлагает: «Не подвезти ли вас двоих?» Человек идёт один, но посторонним кажется, будто с ним кто-то ещё. В пору этих спектаклей среди посетителей заведения «Тондая» был поклонник Китамуры. Однажды он пришёл на представление с гейшей. После спектакля они пригласили Китамуру поужинать в «Тондая». За столом пожилая гейша спросила, о чём пьеса, и Китамура начал с рассказа о «Душе банщицы». Тут служанка, обслуживавшая эту комнату и готовившая тушёное блюдо, вскрикнула, словно столкнулась с чем-то ужасным, и выронила миску с закуской. Старая гейша, видимо, поняла её испуг. Они обменялись несколькими словами, и гейша заметила что-то вроде: «Так, значит, такие вещи всё-таки бывают?»
— Разве с вами случалось нечто подобное? — спросил Китамура.
Старая гейша кивнула и принялась рассказывать. Дело было, кажется, года четыре или пять назад. В «Тондая» тогда захаживал один молодой хозяин. У него появилась любимая гейша, и он стал бывать здесь постоянно. Пожилую гейшу всегда приглашали в их компанию, а та самая служанка обслуживала их комнату.
Однажды они отправились поесть в «Хатахан» на Синсайбаси. Их было четверо: молодой хозяин, его молодая гейша, пожилая гейша и служанка.
Они поднялись в комнату. Прислужница «Хатахана» принесла подушки для сидения, но почему-то пять. Все решили, что в суете ошиблись. Однако затем она принесла и пять чашек чаю. Гости переглянулись и хотели было что-то сказать, но молодой хозяин остановил их: «Ну, ну, оставьте». Они промолчали. Когда подготовка закончилась, прислужница разложила каждому закуски, и порций опять оказалось пять. Подушки и чай ещё можно было объяснить тем, что она сначала приняла их за пятерых. Но гости уже расселись и начали есть, а она всё продолжала подавать на пятерых. Значит, кроме четверых, её глаза видели кого-то ещё. Заговорили о том, что к одному из них привязался дух.
— Это к молодому хозяину! Он же сам велел оставить всё как есть. Значит, что-то знает.
Ночь они провели в «Хатахане». Мысль о незримом спутнике не выходила из головы. Решили съездить в Хамадэру и проверить, действительно ли к ним кто-то привязался. На следующий день сели на поезд на станции Намба, доехали до Вакаямы, затем прошли через приморскую сосновую рощу и зашли в «Итирики» в Хамадэре. С любопытством глядя по сторонам, они вошли в комнату. Служанка принесла подушки и разложила их. Подушек было пять.
— Значит, всё-таки правда.
Все похолодели. Служанка принесла чай. Чашек тоже было пять. Они дождались, пока приготовят блюда для общего стола, и собрались есть. Служанка опять разделила еду на пять порций.
— Нет сомнения: дух здесь.
— Он привязался к кому-то из нас.
— Но к кому?
Они шептались, стараясь, чтобы прислужница «Итирики» не заметила. Стемнело, и гости собрались обратно. Две служанки зажгли фонари и пошли их провожать.
Одна служанка шла впереди, за ней молодой хозяин, затем его гейша и служанка из «Тондая». Старая гейша кое-что задумала: она отстала примерно на тридцать кэнов, около пятидесяти пяти метров, и пошла рядом со второй прислужницей «Итирики». Когда они дошли до середины сосновой рощи, она спросила:
— Может быть, вопрос покажется странным, но сколько нас человек?
Служанка взглянула ей в лицо:
— Разве не пятеро?
Гейша указала вперёд:
— Кроме молодого хозяина, гейши и нашей служанки, вы видите ещё кого-нибудь?
— Ведь там ещё одна дама с причёской итёгаэси, — ответила та.
Гейша широко раскрыла глаза.
— Где?
Служанка показала пальцем вперёд:
— Да вот же она.
Дрожа и про себя повторяя молитву Будде, старая гейша пошла дальше, почти вцепившись в спутницу. Наконец они добрались до станции. Среди ожидавших пассажиров оказалась другая компания посетителей «Тондая», и это придало ей духу. Она купила четыре билета и раздала их своим спутникам. Оставаться возле молодого хозяина ей было страшно, поэтому до прибытия поезда она разговаривала с другой компанией и лишь потом вернулась к своим.
Молодой хозяин заявил, что нужно проверить ещё одно заведение. На этот раз отправились в «Маруман», напротив «Тондая». Там обслуживали много разных компаний в общих помещениях; всем было любопытно, что получится в такой обстановке. Но и здесь принесли пять подушек.
— Дух всё-таки с нами.
Старую гейшу особенно знобило: ей казалось, что женщина с причёской итёгаэси стоит совсем рядом. За подушками последовали тарелки, тоже по пять. Проверять дальше уже никому не хотелось. Они кое-как закончили ужин и вернулись в «Тондая», где подняли переполох. Там веселилась и компания, с которой они встретились в поезде. Для верности старая гейша спросила одного из тех гостей:
— Как вы думаете, сколько нас было тогда?
— Пятеро, разве нет? А что случилось? — ответил он.
