Женщина у изголовья

Кажется, это было около тридцатого года Мэйдзи. Трое учеников художественной школы сняли в токийском Хонго, поблизости от третьего квартала, дом, который долго стоял пустым. Наверху устроили мастерскую, внизу спальню.

Однажды летним вечером неподалёку проходило храмовое гулянье. После ужина двое предложили пойти погулять, но третий отказался.

— Денег нет. Ещё чего, не пойду.

— Да брось ты. Пойдём. Сегодня наверняка красавицы будут.

— Без денег на красавиц смотреть ещё хуже. Нет уж, нет.

— Когда зовут, надо идти.

— Нет, нет. Ходить и нюхать чужой пот — увольте.

После этого разговора двое ушли. Оставшийся полежал, полистал журнал, а потом забрался под москитную сетку и заснул. Сквозь дремоту он почувствовал чьё-то присутствие, открыл глаза и взглянул к изголовью. Снаружи сетки сидела женщина. Он вздрогнул и пригляделся — женщины уже не было.

Ему стало так жутко, что он вскочил, убежал на второй этаж и, прибавив огонь в лампе, сидел там дрожа. Вскоре товарищи вернулись.

— Эй, поднимитесь сюда. Мне нужно вам кое-что сказать.

Они поднялись и увидели его странное лицо.

— Что случилось? Ты чего здесь?

— Сядьте, расскажу. — Он дождался, пока оба сядут. — Этот дом с привидениями.

— Почему? Что-нибудь было?

— После вашего ухода я лёг под сеткой, немного поспал, потом проснулся и посмотрел к изголовью. За сеткой сидела женщина.

Оба рассмеялись.

— Ты сам себя напугал, вот и увидел. Нервы, — сказал один.

— Потому и говорили: пойдём с нами. А ты не пошёл, — добавил другой.

— Как хотите, а я здесь не останусь. Если вы не съедете, уйду один.

На следующий день он простился с товарищами и съехал. Те только смеялись над его трусостью.

Прошло пять-шесть дней. Однажды ночью один из двоих проснулся и увидел женщину у изголовья. В испуге он растолкал друга.

Тот открыл глаза, посмотрел туда же и тоже увидел сидящую женщину.

На следующий день оба переехали, и дом опять некоторое время стоял пустым.

明治三十年比（ごろ）のことであったらしい。東京の本郷（ほんごう）三丁目あたりに長く空いている家があったのを、美術学校の生徒が三人で借りて、二階を画室にし下を寝室にしていた。

夏の夜（よ）のことであった。その晩はそのあたりに縁日（えんにち）があるので、夕飯（ゆうはん）がすむと二人の者は散歩に往こうと云いだしたが、一人は従わなかった。

「杖頭（こづかい）もないのに厭（いや）なこった」

「まあ、そんなことを云わずに往こうじゃないか、今晩はきっと美人がいるぜ」

「杖頭がないのに、美人を見たら、尚（な）おいけない、厭だ、厭だ」

「人のすすめる時には往くものだよ」

「厭だ、厭だ、人の汗なんか嗅（か）いで歩るくのは、御苦労なこった」

こんな会話があってから、二人の生徒が出かけて往ったので、家に残った生徒は横になって雑誌の拾い読みをしていたが、睡（ねむ）くなったので蚊帳（かや）の中へ入って寝た。そして、とろとろとしていると、何か物の気配がするので眼を開けて枕頭（まくらもと）を見た。枕頭になった蚊帳（かや）の外には一人の女が坐っていた。生徒はびっくりして眼を睜（みは）ったところで、女の姿はもう無かった。

生徒は鬼魅（きみ）が悪くなったので、寝床（ねどこ）を飛びだして二階へあがり、洋燈（ランプ）の燈（ひ）を明るくして顫（ふる）えていると、間もなく二人の生徒が帰って来た。

「おい、ちょっと二階へあがってくれ、話がある」

そこで二人の生徒が二階へあがってみると、後（あと）に残っていた生徒がみょうな顔をしている。

「どうした、何をしているのだ」

「まあ坐れ、少し話がある」と云って、二人が坐るのを待って「この家は化物（ばけもの）屋敷だぜ」

「どうして、何かあったのか」

「君等（きみら）が出て往った後で、蚊帳へ入って、少し睡（ねむ）って、今度眼を覚まして枕頭を見ると、蚊帳の外に女が坐っていた」

それを聞くと二人の生徒が笑いだした。

「君が恐ろしいと思ってたから、見えたのだ、神経さ」

と一人が云うと、一人が、

「だからいっしょに出よと云うに出ないからだよ」

「とにかく、僕は厭（いや）だ、君等が出ないなら、僕一人で出て往くよ」

翌日になると彼（か）の生徒は、二人に別れてそこを出て往った。二人の者は出て往った朋友（ともだち）の臆病を笑っていた。

そして、それから五六日経（た）ってのことであった。二人でいっしょに寝ていた生徒の一人が、ふと眼を覚してみると枕頭（まくらもと）に一人の女が坐っていた。彼はびっくりして睡（ねむ）っている朋友（ともだち）を揺（ゆ）り起した。

で、その朋友も眼を開けて枕頭を見た。やはり坐っている女の姿が眼に入った。

翌日になってその二人も他へ引越して往ったので、その家はまた暫（しばら）く空家になっていた。