Нога, свесившаяся с потолка

Это было, когда писатель Яманака Минэтаро жил в Ноборитё в Хиросиме. Ему тогда было девять лет. Однажды ночью загорелась соседняя женская школа. Домашние вышли на огород за домом смотреть на пожар.

Мальчик один стоял на кухне. Вдруг почувствовал озноб и поднял глаза. Прямо над головой с потолка свесилась огромная ступня. Несомненно человеческая: свет из комнаты служанки позволял ясно разглядеть и цвет кожи, и волоски. Но каждый палец был толщиной со взрослую руку.

Мальчик даже не столько испугался, сколько остолбенел и смотрел, не отрываясь. Прошло, кажется, две или три минуты, и ступня стала постепенно растворяться, как дым.

小説家の山中峯太郎君が、広島市の幟町（のぼりまち）にいた比（ころ）のことであった。それは山中君がまだ九つの時で、某夜（あるよ）近くの女学校が焼けだしたので、家人は裏の畑へ往ってそれを見ていた。その時山中君は、ただ一人台所へ往って立っていたが、何かしら悪寒を感じて眼をあげた。と、すぐ頭の上の天井から不意に大きな足がぶらさがった。それはたしかに人間の足で、婢室（じょちゅうべや）の灯をうけて肉の色も毛の生えているのもはっきりと見えていたが、その指が大人の腕ぐらいあった。山中君は怖いと云うよりもただ呆気（あっけ）にとられてそれを見つめていた。と、二三分も経ったかと思う比、その足が烟（けむり）のようにだんだんと消えてしまった。